:

me preguntan a qué sabe

el queso panela

y quiero responder

a bocajarro,

aunque no hallo palabras

para describir el sabor

(que imagino conocer),

que no había puesto

en duda y más:

que vive en mí

por tantos recuerdos

de la infancia

.

lo cierto es que

no sé a qué sabe

el queso panela,

una fresa o un melón,

porque ya no pienso

en ellos y únicamente

los mastico,

quizás no tienen sabor

o saben a la convicción

de que lo tienen,

y no es sino otra ilusión

en mi cabeza,

que creo tener fija

encima de los hombros,

aunque no debes

ser arrogante

.

eso me lleva a lo siguiente:

si no puedo describir

el sabor de lo que entra

a mi cuerpo,

menos aún podría decir

algo de lo que sale de él,

como una lágrima,

una gota de saliva,

bilis que viaja suelta

o algo más íntimo aún

.

no sabemos nada

de nosotros y esto

es lo más cierto

que pueda decirse

(si algo puede decirse),

de todo lo que nos sucede,

que es más bien poco

aunque nos supongamos

inmensos,

tan bellamente infinitos

por la gracia sublime

del arte y la filosofía,

que no cabemos

en el sillón

.

he dicho

y callaré

con sabor

a queso

─no sé cuál,

da lo mismo─,

aunque si es

parmesano

me callaré

más pronto